小时候，我是很喜欢看书的。那时候小，看书是在看故事。借到作文书就看记叙文，借到童话书那自然是最好的。那时候姐姐在上高中，好些时候她跟我说给我往图书馆借几本科幻书回来看，我那时乐坏了，盼了一周，姐姐拿回来一本绿皮封面的书，我不太记得什么样了，当然是十分失望的，科幻书成了我认为的“老学究讲道”（我那时是这般认为的）。但因为七天假实在无聊，我便硬着头皮把《边城》看了一遍，那是我第一次看《边城》。
你知道一个11岁的小孩看《边城》看的是什么吗？只有当事人知道吧。但其实我也记不大清了，我只记得书里边翠翠陪着他爷爷撑着篙在两岸来去，翠翠家的大黄狗也许趴在门前等着他们。从那以后，如果谈起《边城》，我能想到的就是一个字，绿。翠翠也是绿，书的封面也是绿。但现在看来，边城着实是绿的吧。绿得单纯，绿得明净秀丽。我其实一直想去茶峒那个地方看一看，我也想去凤凰看一看，看看什么样的地方，如此钟灵毓秀，看看又是什么地方，能出现沈从文这样一个人。那个时候，看《边城》，看不出什么。看不出青青竹林里有怎样的惬意，流水长篙又奏出怎样的牧歌。看不出五月天边的云彩是如何美丽，看不出少女与少年之间有怎样的情谊。这些需要细细咀嚼的东西，我似乎都没有看出来。
凡有桃花处必有人家，有人家处必有沽酒。青竹桃花，古道人家，似乎是久远到历史深处的事物。也许只适合留存在水墨画里。这样的美好，精致脆弱到让人不忍触碰，仿佛一不小心会碎了一般。这是现代社会的钢筋水泥永远也到达不了的境界。吊脚楼，石板路，略带青苔的城墙，泛着幽深涟漪的河水。混合蝉鸣蛙叫，鱼跃鸟啼。着布衫的小姑娘独自坐在岸边，半人高的野草簇拥着她，她的肤色因为日晒透出健康的小麦色，她的眸子倒映着河水，碧绿纯净。她的神情宁静祥和，又略带忧伤。
这样的情景，我想再去看一看。
