这一次，秦梅女士希望和我们分享这篇有关我们家乡保靖县拔茅寨（现为碗米坡镇）的一篇美文。
小马：
你好！
我从一本杂志上看到了一篇描写你们秀丽家乡的文章，便将其中一部分记录下来，推荐给大家看看。
村庄没有了，幸得有人用笔描写出它的一部分，让我们留存下一些记忆。
你们有一个多么古朴、美丽的故乡呀！
秦梅
河边人家是指我们湘西酉水岸边的一个土家族村庄，叫拔茅。小船尚未到达拔茅，拔茅就先声夺人地美了起来。山也不一样了，水也不一样了。
那些木板的房子，或盖着瓦，或遮着草，或披着杉树皮，大一垛小一垛地立在悬崖顶上。灰的、黑的、褐的，都老掉了牙齿，或长了些胡子，好像悬崖坎上蹲着一大群老人，点着烟火，看着光景，想着心事。
码头上空的第一家就是一栋悬在半崖坎上的吊脚楼。楼道下是迂回曲折的石板路，从楼道上钻上来一看，靠里的那面墙竟是一堵山崖！堂屋内，还留着一棵两手合抱的古枫树！树干在屋内，树丫在屋顶，葱茏婆娑的树影像一把绿伞，严严实实地遮盖着小屋。门洞开着，三三两两的人坐在屋外歇凉，三三两两的人坐在屋内吃饭。一大排同样典型的土家民居，或一级一级拾级而上，或一栋栋列队横行，仿佛横里竖里开放的黑色花朵，香满山野。
一条流进酉水的小溪从拔茅中心穿过时，两兄弟就分家了，一半住桥这头，一半住桥那边。小小的古石桥像一根扁担，一头挑着一捆柴火。乡政府、村巷、店铺、集市，既挨肩擦背，又各自为政，平静而朴素。村街沿河全是古老的吊脚楼，绿色的藤蔓纷披脚下，丛丛灌木长在绝壁，永恒而新鲜的生命在这里融为一体，和谐统一。村街挨山是清一色的竹林，一抹抹碧绿从各家屋后冒出来，齐刷刷地，直冲蓝天。
拔茅人个个都识水性，是好水手，河里放排、打渔、彪滩，样样能干。县里划龙船比赛，拔茅人不是第一就是第二。拔茅的路都是从崖坎上过的，是在飞崖坎上劈出的。攀着杂木藤蔓，抠着光溜溜的石壁，拔茅人或背着柴火，或驮着粮食，胼手胝足地在天堑上过，少数人不小心跌下山崖粉身碎骨了，更多的人却平平安安地走了过来。
日子，平静而安详地走过。
可是，有一天，突然就有人扛着仪器，这儿测测，那儿量量，测得拔茅人好凄惶！国家要在他们的碗米坡修一座水电站，拔茅沿岸的人都得离开故乡，远走他乡！拔茅人割舍不下亲手建造起来的田园和家园，割舍不下他们相亲相爱了好多个世纪的泥土和河流。他们不想走，可国大于家，他们不得不走。他们只能让出自己的家园和祖先的忠骨，让出世世代代赖以生存的生命之根。
这是一个民族和村庄历史的迁徙。
这是一个民族和村庄命运的迁徙。
这是一个民族和村庄心灵和情感的迁徙。
然而，当他们生命的村庄与古老的文明就此湮灭时，那古朴的民风民情会不会湮没？现代的文明会给他们带来什么样的理念和变化?
河边人家，故地乡民，你们走往何方？
