坐在车里，一路颠簸，窗外阳光明媚的有些过火。被拘禁在窗里的寂静与阳光盈涌，细看，有点点灰尘飘飘扬扬。也就在刚才，我才知道，原来这世上真的有一个镇子，叫平乐镇。我来到了你的平乐镇。你的。那天刚好是清明节，夜晚，我在那条河里放了莲花的河灯。跟陌生人借了个打火机，把河灯放进亡魂寄居的水里。这个镇子潮湿，阴柔，全是青色的瓦，天也是灰的，很多小小的店面卖些我也不大认得的东西。我总是想象着，你在那里，有一个小男孩就会从街角出来，拿着一个咬掉一口的黄糖锅盔，糯糯地看着我，那一定是童年时代的你，尽管我知道，那不过是故事。
我去过了你的平乐镇，我在那里淋了一些雨，喝了一些酒，踩过了石子路，疯疯癫癫的放声大哭过一场。 你永远是我的袁青山，那个来自平乐镇的袁青山，为了恨她的人而死；我永远是你的宋天杨，那个来自龙城的宋天杨，她为了爱她的人而心生邪念。我们永远在一起，永远都是如此善良感恩，纵使被人欺骗被人背叛，但是心还是热的，永远都是。
那一天你在那里等我，远远地对我笑，你穿着一件宝蓝色的外套，点了一支烟，然后下雨了，我浑身上下都是狼狈不堪的难堪。那一天你在台下的人群里远远地看着我，闪光灯在我的脸上晃来晃去，搞得我手足无措，我身上穿着一条150块钱买的裙子，可是我觉得它很美。后来我终于挤出了人群，你过来，拉住我的手指，目光千回百转。
那一天我们一起去了一个美丽的地方，我一边走一边愤怒地骂：浣花溪公园——怎么会有如此做作的名字。其实你知道，我是嫉妒，我嫉妒这个城市这么好看。
那一天，我们一起走过流苏路的街道，我整个人被一种突如其来的疲惫笼罩着，我突然间觉得人生为什么永远都是荒凉，我说你知道吗我的记事本上有那么几个不算不重要的人居住在这里，可是今天，在我人生最美好的今天，我只想见到你。你突然抱紧了我，你说：“你根本不知道你对我而言的意义。”
那么你知道对我而言你的意义么？我一直后悔我这些日子里来，我跟那么多人碰了杯，我和那么多人喝了酒，我和那么多人说了那么多半真半假的话，我却忘了敬你一杯。我该敬你。为了我们千疮百孔的爱情，为了我们谬误连连的信仰，为了我们面目全非的理想，为了，为了那些让我们在这人生里摇摇欲坠的希望和欲望。 你知道么，今天我以为我要死掉了。
我回B城的时候坐上了一班诡异的航班，从起飞到降落，两个半小时，一直遇气流，一直颠，颠得要散架了。那时候我问自己，我是不是要空难了？接着我在座位上闭上了眼睛，空难就空难吧，让我在最美好的时候消失在云彩里面，我所有的小邪恶也都跟着蒸发了，挺好的，反正，我已见识过了良辰美景。
然后，还是降落了。 这里好热，热得把我带回了现实里面。我却依然怀念着那个遥远的，北方城市里的阴天，我才知道，原来阴天也是可以媚态横生的。天青色等烟雨，而我——已经开始想念你。
