那天去上海出差。在机场候机的时候，读到《南方周末》上一则消息，报道近日在北京举行的某摇滚音乐会，当张楚唱起他N年前的那首《姐姐》时，现场很多中年观众不禁潸然泪下，音乐会的导演（某著名音乐人）也是其中之一。他说张楚现在的嗓音，太有穿透力了，说着就掉了眼泪。转头发现镜头正好对着他，擦也不是，不擦也不是。
据报道，张楚现在主要靠一些演出来维持生计，每个月最少也有几千元，按他的话说是，“过正常生活基本上也够了”。
可惜我不在现场。但我试着去想象当张楚唱起他的《姐姐》：
“姐姐，我要回家，牵着我的手，你不要再害怕……”
当他唱起《上苍保佑吃完了饭的人们》：
“上苍保佑吃完了饭的人们……升官的升官，离婚的离婚……请上苍保佑让食物顺利穿过人们……”
唱起《孤独的人是可耻的》：
“这是一个恋爱的季节，空气里都是情侣的味道，搂搂抱抱这样就好……这是一个恋爱的季节，大家应该相互问好，孤独的人是可耻的……”
当何勇唱起他那首著名的《钟鼓楼》：
“我的家住在北京的二环路上，那里的人们有着那么多的时间……他们正说着谁家的三长两短，说着明儿早晨，是谁生火做饭。说着明儿早晨，是吃油条饼干……你的声音我听不见，现在太吵太乱，你已经多久没有发言，是谁出的题这么的难，到处全都是正确答案……”
当郑钧唱起他的《灰姑娘》，当朴树唱起他的《白桦林》，当许巍唱起他的《完美生活》，或者是《执着》，或者随便哪一首，当崔健理所当然地唱起他的《一无所有》……
我不在现场。但当我读到“当张楚唱起他那首《姐姐》时，现场很多中年观众不禁潸然泪下……”时，我也是差一点就濋然泪下了，欣慰、酸楚、感恩、惋惜……等一系列复杂心情在那里翻腾。我忍了忍（或许是因为自己知道，这幸福的片刻来之不易，想让它维持久一点点），让自己平静下来，读完了报道。
晚上9点多到达上海时，我已经把张楚忘记了。时代总是要往前走，一代人都会有一代人的集体回忆。我想我们没有任何希望可以回到张楚流行的那个年代（实际也就是那两、三年?），但是当他再次唱起《姐姐》时，我们有一帮人会濋然泪下，也许这便足够了。
[ 此贴被杨秀春在2010-09-09 22:38重新编辑 ]
