湖大环境馆旁边有四颗枝叶茂盛的栀子花树，从春天开始我就一直期待它们开满栀子花。夏天的一个夜晚，我突然闻到一股清香，凑近一看果然有一朵盛开的栀子花，就这一朵白色小花，便使清风芬芳馥郁。四颗栀子花树上都结满了绿色的花骨朵，待到花开烂漫时，该是怎样的香气四溢。我带着满怀的期待回家，想象着栀子花开的盛况。过了几天，我特意去看栀子花，结果一朵都没开，又过了几天，还是没看到白色的小花，再过几天，依然没有……直到有一天，我看到一个人手上拿着一朵栀子花，突然有种不好的预感，赶忙跑去栀子花树那里瞧瞧，这才发现绿色的花骨朵已经少了好多。原来不是栀子花没有开，而是开一朵被摘一朵，永远没机会给更多的人看到，也凑不齐一场视觉盛宴。
然而，路边的桃花、紫荆花、月季都安然无恙，人们似乎对栀子花格外喜爱，是因为它的香味最盛吗？栀子花好比那绝世美人，红颜薄命，优秀反而成为一种罪？古人又有言，“慧极必伤”、“水至清则无鱼”、“枪打出头鸟”。当某个事物达到极致，必将受到一股神秘的反作用力，适当隐藏锋芒，也许能得到更多的助势。对于一些没有生命体的自然现象，这说法也行的通。比如拿量筒装水，注入的水流开到最大，反而只能装到一半的量程。比如海绵拖把，全干的状态下吸不进水，反而半干的时候能吸更多的水。这其间似乎有一条万事万物皆相通的哲理，逃不开，避不掉。好啦，我先思考到这儿吧，大家有什么见解呢？
